আমি দেখেছি ডানা ভাসিয়ে এগিয়ে আসছে মরুভূমি__

আমি দেখেছি বিষণ্ণ ট্রেন

আলো জ্বালিয়ে, ঝলমল, ছুটে যাচ্ছে জংশনের দিকে।

এবার যখন আবার ফিরে এলো ক্লান্তির দিন

তোমার অনুরোধে

আবার আমি চিঠি লিখতে শুরু করলাম তোমাকে।

__সেদিন, যখন চারিদিকে সন্ধে,

তোমার চিঠি আমি বিছানায় ছড়িয়ে পড়তে-পড়তে দেখি, আমার

ঘুম নামছে তোমার চিঠিপত্রের ওপর__আমার ঘুমের ভেতরে

তুমি ঘুমিয়ে আছ, তোমার দিদিও ঘুমিয়ে আছে দেখি,

দেখি, আমার সমস্ত লেখালেখির ভেতর

মৃত্যু তার ছায়া ফেলে দাঁড়িয়ে আছে।