এখনও আসে নতুন লেখা, মগজ থেকে শব্দ নামে ঠোঁটে

এখনও মাথাখারাপ, ঘোড়া দিগ্বিদিক জ্ঞান হারিয়ে ছোটে


বাচ্চাদের গান শেখাই, ছাত্রপিছু দেড়শো টাকা মোটে

শুঁকে বেড়াই ঘরদুয়ার, কোথাও যদি কিছু একটা জোটে


এখনও পাড়া সাজানো হয়। সবাই মিলে ছুটি কাটায় ভোটে

কোনও হাতের ছাপ পড়ে না গান্ধীজির হাসিতে ভরা নোটে


এখনও জমে ক্রিকেট ম্যাচ, উত্তেজিত মানুষ নখ খোঁটে

ঘাড়ে রদ্দা পড়লে কথা বেরিয়ে যায় ভেদবমির চোটে


এখনও লোকে হাঁপায় আর টিকটিকিরা দেয়ালে মাথা কোটে

এখনও প্রেম জনপ্রিয়। এখনও টবে গোলাপফুল ফোটে…


তোমার কথা ভাবলে আজও পুরুষাঙ্গ শক্ত হয়ে ওঠে