হাঁকে ফিরিওলা— কাগজ বিক্রী,

পুরানো কাগজ চাই!

ঘরের কোণেতে সঞ্চিত যত

তাড়াগুলি হাতড়াই |

পুরানো কাগজ চাই |

বহুদিন ধরে জঞ্জাল বাড়ে

সের দরে বেচি তাই |

কেমন করিয়া একটি তাহার

হঠাত্ নজরে পড়ে,

দেখি সমুদ্রে যাত্রী-জাহাজ

কোথাও ডুবিল ঝড়ে |

হঠাত্ নজরে পড়ে,

আবার কোথায় মানুষের মাথা,

বিকাল খুলির দরে |


নিরুদ্দেশ কে সন্তান লাগি

ঘোষিছে পুরস্কার,

মৃত্যুঞ্জয় অমৃত কারা

রিছে আবিষ্কার |

ঘোষিছে পুরস্কার,

পলাক খুনে লুকায়ে কোথায়

চাই যে হদিস্ তার |


কোন সে বধুর বুকের আগুন

ভিতর করিয়া খাক্,

অবশেষে লাগে বসনে তাহার,

পুড়ে গেল সাতপাক |

ভিতর করিয়া খাক্,

কোন্ সে গিরির গরল অনল

ঘটাল দুর্বিপাক |


হারানো তারিখ ফিরে আসে ফের

পুরানো কাগজ পড়ি ;

আমার নয়নে সহসা পোহায়

সে দিনের বিভাবরী |

পুরানো কাগজ পড়ি,

রাখিল ধরনী সেই দিনটির

পায়ের চিহ্ন ধরি |


সে পদচিহ্ন কোথায় মিলাল

তারপর নাহি খোঁজ!

মানুষের ঘরে সকলের বড়

উত্সব নওরোজ |

তারপরে নাহি খোঁজ ;

যাত্রী জাহাজে ডুবিল যে, বুঝি,

তারো ঘরে আজি ভোজ |


রক্তে ছোপান অশ্রুতে ভেজা

পুরাতন যত খাতা,

সব জঞ্জাল আজিকে, হলেও

রঙীন সুতোয় গাঁথা |

পুরাতন যত খাতা,

তাতে কোন্ দিন কি দাগ লাগিল

কে বৃথা ঘামায় মাথা |


হাঁকে ফিরিওয়ালা, কাগজ বিক্রী,

পুরানো কাগজ চাই |

ঘর ভরি যত মিছে জঞ্জাল

জমাবার নাই ঠাঁই |

পুরানো কাগজ চাই ;

আদর যহার ফুরালো, তাদেরে

সের দরে বেচ ভাই