দিন

যশোধরা রায়চৌধুরী 



অগ্রিম কফির গন্ধে উত্তাপী নরম কোন মুখ মনে পড়ে। 

বেকসুর অন্ধসুর, তুমি কেন ভালবাসা নিলাম করছ না?

হালত হালত বলে চেঁচিও না। এখন এসেছে এক দিন, যেন মৃতবৎস গাভী

 শূন্যদৃষ্টি হতবাক গতিহীন নিঃস্ব, সন্তাপী


এখন এসেছে এক সহ্য করে নেওয়া কাল, 

যেন মাছি স্থির বসে আছে

মিষ্টান্নদোকানে এক শোকেসের কাচে


ভেতরে যে থরে থরে খাদ্য আছে সেই লোভে স্থিত

পাখার বাড়িতে মরে মেঝেতে পড়বে তবু, মধুগন্ধে প্রীত

এখন এসেছে এক দিন যেন দুয়ারে সরকার

আবাস যোজনা থেকে টাকা মিলবে বলে

 হত্যে দিয়ে পড়ে করেছি দরবার


পাইনি কিছুই শুধু ঢং ঢং কাঁচকলা মেলে

পাইনি কিছুই শুধু রন রন মাথার ভেতরে

পাইনি কিছুই শুধু ক্ষণে ক্ষণে রী রী করে গা-টা

এখন এসেছে দিন, মৃতবৎস গাভীর মতন 

এক খড়ে তৈরি বাছুরকে সারাক্ষণ চাটা...