উল্কা
লেখক / সংকলক : উল্কা
অধিবাস
উল্কা
শাঁখা পরাতে পরাতে
সোহাগ নক্সার খোদাই
তোলে শাঁখারি।
আবেগের বাতিল ক্যালেন্ডার
খুলে বসে সাগ্রহে।
তারপর ক্রমশ-
ফুলময় আতর আতর,
বেলা পড়ে আসে
কার্নিশ ছায়ে...
যে আলোয় কনে দেখে
কুনকের সিঁথিতে সিঁদুর
লজ্জাবস্ত্র
ঢাকা পড়ে যায় কাজল লতায়।
অধিবাস শব্দ বর্ণে
রূপ খোঁজে যোজন যোজন
বারোয়ারী নোয়ার কোল
সধবা চিহ্ন বাঁধা
নীল সুতো দুফালি
অভ্যাস।
কথা ছিল না...
দিনের শেষে
কোনো কথা থাকে না।
জানলা ভেজা প্রেমের আলোয়
লোডশেডিং যাপন সেরে
অপেক্ষা
তোমার ঘরে
ফেরার...
পাতায় তটস্থ হিজিবিজির আঁকে
হাত বুলিয়ে
পাশ ফিরে শুই
মন খারাপের উপায় সরিয়ে
ঘড়ির একশো ডিগ্রির উত্তাপ
মেপে দেখিনি কত ভাগ সেদ্ধ হবে চাল
ক্রমে দিন ফুরিয়ে আসে।
যাওয়ার বেলায় কেউ বলে না এসো...
বলে না
ততদিন না হয়
ষোলো আনা ভান্ডারে রাখি!